文/小圃花开
全文共字
每到教师节，一大早，群里“祝老师们节日快乐”的信息此起彼伏，家长们用或复制或原创的语言，表达着对老师的祝福，唯恐像孩子们交作业一样，交了的老师不记得，不交的一定忘不掉。尤其是双减政策刚实行的第一学期，老师也确实辛苦了。
人这一辈子，有时候非常无奈，没办法选择自己的父母，没办法选择自己的孩子，但每位父母都想让孩子成功幸福，最起码比自己要强，往往自己的能力有限，怎么办？交给老师！
老师也是凡人，不可能要求每位老师都能像他们的老师孔子一样，有教无类。因为不可能所有孩子都像颜回一样“贤哉”。但以我的亲身经历告诉你，一个好老师，真的可以改变一个孩子的一生。
我小时候，因为家里穷，孩子多，再加上我弟弟大山从小多病，我的小学阶段，过得非常动荡。一般的头疼脑热，医院给弟弟拿点药，严重点的病，弟弟就被送往市立一院。因为来得频繁，医院儿科的大夫都认识俺弟弟：“大山啊，怎么刚出院就回来了呢？”“路上又发烧了，麻烦你再给看看……”
可能因为营养不良，弟弟得了肝炎。没办法，我又一次被转学到八里洼小学，继续在俺姨班里。一个奇怪的现实是，我不能同级平移，只能俺姨教几年级我上几年级。俺姨是教语文的，所以不管几年级的语文，我都能轻松驾驭，可就是数学，我就是上不了道，一塌糊涂。
随着年龄增长，弟弟身体结实了一些，我被父母又转回大明湖畔的菜市小学，倒不是俺爸妈舍不得我住姥娘家，是为了让我回来照顾俺弟弟，十一岁的我，可是俺家壮劳力！
实在不愿意回到菜市小学，这里没有俺姨，同学欺生，老师也不待见。我像浑身带刺的刺猬，随时身披铠甲，敏感而自卑，觉得别人都针对我。
因为作业没交，被数学课代表李要年抓住，发生冲突，被他告到老师办公室。老师姓董，叫董士秀，听说是为了提高北园这边学校的教学水平，新派来的。董老师齐耳短发，白净的皮肤，眼睛很大，眼珠有点往外突，个子得一米七左右，瘦瘦的，背有点驼。她穿了件浅灰的六成新的西服领上衣，里面是件洗得磨了边却依旧洁白的的确良衬衣。脚上一双绊带的皮鞋，擦得干干净净。她给我的总体感觉是“清汤寡达水”，不如俺姨好看。
董老师俯下身子，微笑着看着我：“课代表说你没交作业，是不会呢？还是忘了写呢？”“不会！也不想写！”“哦？不会你可以随时到我办公室来呀，不想写，又是为什么呢？”“因为我得看孩子，没空！”董老师扑哧一声笑了：“看孩子？你自己不是个孩子？”“看俺弟弟！俺是转来滴，那个李要年光会告老师，有什么了不起？你让他当数学课代表？”董老师又笑了，两排干净的牙齿，真是好看：“因为他学习好哇，他数学能考95分，你才考15分，你要是期中考试能比他考滴好，我让你当课代表，并且，我可以允许你不写家庭作业！”“真的？不许骗人！”董老师很认真地看着我：“董老师相信你，决不会骗你。”
从此以后，学习上我像换了一个人，可以用如饥似渴来形容。上课盯着老师的嘴，听懂了我就点头，听不懂我就皱眉。积极回答老师的问题，会不会都把手举老高。会了我就答完坐下，不会我就站着听。放学路上，我想起题来，就蹲路边，用树枝在地上写；回到家里，我把当天学的知识讲给弟弟听，他在我讲题的时候特别乖，忽闪忽闪的大眼睛望着我。
终于，盼来期中考试了，一考完，我就和李要年对答案，他和我的答案都一样！我又兴奋又着急，忐忑不安地去找董老师。她拿出卷子：“恭喜你，你和李要年考得一样，都是99.5分！”我很失望，唉，怎么不多考0.5分？我拿过自己的卷子，从头到尾仔细看，又拿过他的卷子，用手指头指着看。“哈哈，老师，你看，他这个题没写单位名称！”董老师真的兑现了她的诺言，我以0.5分的优势，当上了数学课代表。
从那以后，我的人生开挂了一样，坦途一片，所向披靡。我不但成绩一直名列前茅，还主动把班里数学成绩不好的同学放学留下，给他们成立学习小组。六年级的下学期，董老师把我这个小助手兼爱徒叫到身边，给我说：“宪清，老师很感谢你一年来对学习弱的同学的帮助。要升初中了，咱学校除了体育生还没有一个同学考上市重点中学五中，我看你几个孩子有实力，我选了你们五个周末到我家给你们辅导，你们回家给家长商量一下……”
董老师家住在省府前街一个叫玉环泉的小街里。街头有个用光滑的石头砌成的泉眼，清澈的泉水，阳光透进泉眼，犹如玉环般清亮。青石板铺的路，原木色久经风霜的大门上两个磨得锃亮的门环诉说着这个大杂院里人们的清贫。她家在最里边的一间东屋，十来个平方。推开门，一张和我们课桌差不多长的单薄的方桌，一块磨得发乌的玻璃板下铺着白色绒线勾的桌布。地面没有铺砖，光滑而洁净，屋门口放了个洗脸盆架子，脸盆里盛着半盆水，泡着一个小西瓜。窗户不大，淡蓝色的窗帘上印着洁白的小花。方桌右边是个衣橱，橱子后面是铺得整洁的双人床。
我看见橱子下面有一小堆已经有点蔫的莴苣叶子，我问：“董老师，你留这个干嘛？”董老师说：“留着下面条，挺好的。”给我们五个补习完，已经快黑天了，董老师给我们切了用泉水泡的西瓜，我们结伴回家。
又一个周末，我们去董老师家，我的自行车后座上绑了一大捆鲜嫩的芹菜。芹菜是我一棵一棵用手捏了，确认是实秸子才在满地的芹菜中选的，俺家是北园的菜农，我觉得一定得让董老师吃上俺妈种的北园芹菜。
没有辜负董老师的期望，我和梁辉两个女生，成了第一批凭成绩考上五中的菜市小学的学生。很多年以后，玉环泉街道改造成城市仿古商业街——红尚坊，我把董老师，丢了……
——end——
原创不易，期待您的